加入時(shí)間:2023-10-30 15:44 訪問量:1849 信息來源: 思維與智慧·上半月 2023年10期
記不清是哪一日的事情了,我正在讀一本雜志。雜志上有一篇文章恰巧提到,大師們的作品常靈活運(yùn)用視、聽、嗅、味、觸五感,達(dá)到出神入化的效果。
文章是為表達(dá)而生,因此內(nèi)容的重要性毋庸置疑。但僅有內(nèi)容是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,它還應(yīng)當(dāng)存在某種促使人閱讀的要素。當(dāng)我試圖通過閱讀去探究這種要素究竟是什么時(shí),我開始覺得閱讀也可以有“味道”。而“味道”這一抽象的概念,除了可以是嗅覺、味覺,還可以是視覺、聽覺和觸覺,甚至是一種記憶或者畫面。
沈從文《邊城》中的鄉(xiāng)土風(fēng)光令人向往,很大部分在于他對聲音、氣味、溫度的傳神描繪,讓人身臨其境。他寫雨后初霽的天氣,“日頭炙到人肩上、背上已有了點(diǎn)兒力量”,太陽的溫度“有了點(diǎn)力量”,是活的、生動的,像是觸摸人一般。他寫蚱蜢飛翔和新蟬唱歌時(shí),眼睛像是微距攝像機(jī),能捕捉到微小而精準(zhǔn)的畫面,“草叢里綠色蚱蜢各處飛著,翅膀搏動空氣時(shí)窸窸作聲。枝頭新蟬聲音雖不成腔,卻已漸漸宏大”。蚱蜢活現(xiàn)靈動,初夏“新蟬”群起歌唱的聲音跟盛夏時(shí)也有所不同。他寫夏日的傍晚,“石頭泥土為白日曬了一整天……到這時(shí)節(jié)皆放散一種熱氣??諝庵杏心嗤翚馕?,有草木氣味,且有甲蟲類氣味”。不知怎的,看到這些句子,我仿佛感受到了夏日特有的溫度與氣味。
我想,如果只用眼睛看,就會忽略掉其他感官。而沈從文文字里的溫度和氣味有強(qiáng)大的生命力,能把讀者帶入情境。這些都是用文字本身帶有的“味道”去描繪一種記憶或畫面,而更深一層的“味道”,大概就是閱讀的“美味”了。
有人曾說:“文章是各有獨(dú)特滋味的菜式,而書架就是存放美食的倉庫?!边@世上千千萬萬的文章,很多讀者大致都是從“美味”的角度來評判的。有像葡萄一樣水靈靈的文章,也有像佛跳墻一樣濃郁又滋補(bǔ)的文章;有干巴巴的文章,也有濕漉漉的文章;有像牛肉干一樣越嚼越有味的文章,也有像冰水過喉般刺激爽快的文章。
既然每篇文章都是不同的吃食,那么人們就要保持平衡,合理搭配。同時(shí),人們還要考慮自身和周遭的情況,選擇此刻吃起來最香甜的食物,畢竟文章的滋味會隨著品嘗時(shí)的情境而變化。讀了太多干枯無味的文章后,品讀一篇熱烈的戀愛小說或許更美味;看膩了小說的燥熱激情,一篇干脆的科普隨筆或許又會讓你感到可口。
有時(shí)候,為了讓某篇文章更“美味”,你還得進(jìn)行一些嘗試,正如為了某種食物的適口所做的努力,為了豐盛的晚宴而略過的午餐,為了滾燙麻辣的火鍋而無懼寒冬。應(yīng)用這套理論來構(gòu)思文章,就能讓文章變得更加“美味”。從梗概之外入手,那些令人激賞或平淡無味的文字與段落都不在梗概里,所有細(xì)節(jié)糾結(jié)纏繞,盤根錯節(jié),卻一氣呵成,有種渾然的美,不就讓艱深的文章讀起來不那么佶屈聱牙了嗎?
閱讀的“美味”,對于同一篇文章,大概就是初讀索然無味,再讀不知其然,三讀四讀開了竅,又讀才知正中下懷。這些“美味”也因人而異,或停滯初讀,無法更進(jìn)一步;或循序漸進(jìn),一步一步慢慢來;或跨越幾步,憬然有悟。
原來,閱讀也有“味道”,也可以很“美味”。希望你也用美味的方式去閱讀!