《八十本書環(huán)游地球》
加入時(shí)間：2024-07-15 14:32 訪問量：1593 信息來源:
責(zé)任者：(美)大衛(wèi)·丹穆若什著
索書號：I106/316
一本書就是一個(gè)起點(diǎn)。
哈佛大學(xué)教授大衛(wèi)·丹穆若什，致敬《在自己房間里的旅行》《八十天環(huán)游地球》，以書為舟，縱覽天下。每天一本書，用八十天的時(shí)間，與讀者們同游世界，重啟我們時(shí)代的文學(xué)壯游。
01
在房間里旅行：致敬經(jīng)典的文學(xué)“逃跑計(jì)劃”
八十本書環(huán)游地球，最初是一個(gè)“逃跑計(jì)劃”。
2020年春夏之交，全球交通停擺，哈佛大學(xué)的丹穆若什教授被迫取消了原定的所有旅行。于是他找到了另一種環(huán)保便捷、無拘無束的“出逃”路徑，靈感來自兩本書——《在自己房間里的旅行》和《八十天環(huán)游地球》。效仿那位傲嬌貴族德梅斯特和神通廣大的福格船長，丹穆若什教授以自己的書齋為起點(diǎn)，一天一本書，用閱讀“前往”一處處城鎮(zhèn)鄉(xiāng)野。這場八十天環(huán)游的交通工具不再是熱氣球和大象，而是“企鵝”——那個(gè)出現(xiàn)在無數(shù)偉大作品封面上，我們都熟悉的小小標(biāo)記——以及其他版本的各種書。
當(dāng)這個(gè)寫作計(jì)劃被發(fā)表在哈佛大學(xué)網(wǎng)站上，各國學(xué)者、譯者紛紛加入，將它們翻譯成本國語言。韋爾斯利學(xué)院的宋明煒教授攜手十七位譯者組成“護(hù)書使者團(tuán)”，完成了中文版本的翻譯。他們身處世界各地，也許素未謀面，卻每天一同等待新的文章出現(xiàn)、認(rèn)領(lǐng)翻譯任務(wù)、細(xì)心修訂并發(fā)表，和丹穆若什教授相隔十四天的穩(wěn)定時(shí)差。物理空間隔絕之時(shí)，大家以此保持著某種奇妙的同頻共振。
02
你好，丹穆若什“船長”！
《我的名字叫紅》的作者帕慕克是丹穆若什教授的好友，他眼中的丹穆若什是“世界上讀書最多的那個(gè)人”：會二十多種語言，足以自由跨越閱讀的疆界。
丹穆若什的書單并不是文學(xué)史教程上的經(jīng)典模型，而是任性地重繪獨(dú)一份世界文學(xué)版圖——有伍爾夫、狄更斯、普魯斯特這樣的經(jīng)典大師，也不乏偵探小說、奇幻故事、青春文學(xué)。
還有阿拉伯女作家、非洲作家，古埃及詩人的情詩，《圣經(jīng)》節(jié)選，瑪雅人的創(chuàng)世之書《波波爾·烏》……包括中國文學(xué)，從《西游記》到魯迅、張愛玲，再到當(dāng)代的北島、莫言，都被納入這幅包羅萬象且變動不居的文學(xué)地圖。
03
Surprise！文學(xué)迷的“彩蛋時(shí)刻”！
當(dāng)他寫到中國，作為讀者的我們會有一種物理和文化空間的雙重親近感，又難免夾雜著微妙的陌生化氣息。以世界文學(xué)的視野，在多元文化并置下談?wù)撃切┪覀兌炷茉數(shù)拿郑煜さ哪吧凶钜撞脸龌鸹?。尤其?dāng)你發(fā)現(xiàn)，《西游記》和《堂吉訶德》的寫作時(shí)間只隔了幾年，當(dāng)吳承恩筆下的取經(jīng)四人組踏上西行旅途，遙遠(yuǎn)的西方恰好也有一位騎士和他胖乎乎的隨從正待出征，是不是覺得心里的文學(xué)拼圖又“咔噠”一聲拼好了一塊？
《八十本書環(huán)游地球》中，散落著這種美妙而絲滑的bingo時(shí)刻。丹穆若什筆下是一張如威尼斯河道般密集交織的巨大文學(xué)之網(wǎng)。他是一個(gè)無比貼心的導(dǎo)游，不但指給你在地人才知道的小眾路線，還給你一份專屬指南。在這里不怕迷路，只怕錯(cuò)過每一個(gè)細(xì)節(jié)。
你會看到城市是如此這般地影響了作家，作家的言說又重塑了所身處的城市：狄更斯和他的倫敦，普魯斯特和他的巴黎，張愛玲和她的上海，紫式部和她的京都……
你會看到伍爾夫曾喬裝打扮成大胡子外邦使者，用惡作劇表達(dá)抗議。幾百年前胡安娜修女會寫詩會拉丁文還研究化學(xué)天文學(xué)光學(xué)，堪稱斜杠女青年。阿特伍德寫下當(dāng)代版埃涅阿斯紀(jì)，反轉(zhuǎn)侍女人設(shè)，為神話中缺位的女性聲音言說。
你會發(fā)現(xiàn)《十日談》中的故事放在當(dāng)下也毫不違和：一群年輕人聚在一處，用“談話療法”打發(fā)時(shí)間、緩解焦慮?！赌Ы洹分懈实婪蚪谭鹆_多如何應(yīng)對艱難時(shí)世的話語，呼應(yīng)著伏爾泰《老實(shí)人》的結(jié)句：“我們應(yīng)當(dāng)耕種我們的園地?！?/span>
最后的最后，當(dāng)你沉迷在某處城市街巷，丹穆若什教授又像個(gè)技藝高超的脫口秀演員突然出現(xiàn)，一記漂亮的call back讓你瞬間從紐約的第六大道穿越到倫敦邦德街，與達(dá)洛衛(wèi)夫人撞個(gè)滿懷。
在這里，個(gè)人記憶和集體記憶并沒有明顯分野。行至波蘭，他談及萊維和卡夫卡，說起自己的猶太人曾祖父就出生于此地附近，“如果當(dāng)初丹穆若什家族沒有離開，去處或許就是奧斯維辛”。
到了印度，他找出自己的伯祖母（一位傳奇女性）為泰戈?duì)柈嫷男は?。到北美時(shí)，書單中以青少年為主角的作品比例明顯升高——那是他的故鄉(xiāng)，閱讀啟蒙的樂園。在《緬因的早晨》中回到巴爾港，和小賽爾分享換牙的心情。在《精靈鼠小弟》中與斯圖爾特同行，鼓足勇氣一路向北。和杜立特醫(yī)生以及他的動物朋友們一起遠(yuǎn)航，體驗(yàn)到掌握多門語言——尤其是動物的語言——有多重要。
04
流動的文學(xué)盛宴，重新鏈接人與人、文明與文明
“書籍是一座可以隨身攜帶的小型避難所。”丹穆若什教授完成了自己的旅行計(jì)劃，我們則從中找回了生活的秩序感。這是一次對世界文學(xué)寶藏的私人整理，如宋明煒老師所言，“為五個(gè)世紀(jì)以來的人類文明建一座紙上的記憶宮殿”。而同時(shí)，這也是一份特殊時(shí)期的記錄。人們的某段集體記憶，默默生長著，滲透進(jìn)字里行間，被保存，被重述，也在某種程度上被治愈。
時(shí)隔四年，這個(gè)獨(dú)特的寫作計(jì)劃如今變成了一本書，有了自身的實(shí)體形態(tài)，又開始了它自己的全新旅程。而我們當(dāng)下面對的，是一個(gè)全然不同于以往的世界。旅行在復(fù)蘇，物理空間上又可以自由來去，其他則未可知。但至少，這一場多元而豐盛的流動的文學(xué)盛宴，可以提醒我們跨越疆界，彼此鏈接，不至于只聆聽一種故事，或陷入相互隔絕的當(dāng)代巴別塔。
丹穆若什教授在書中講了一個(gè)小八卦：大學(xué)里有一門課的閱讀材料是柏拉圖的《理想國》，他早就讀過，因而有空閑去參加校內(nèi)合唱團(tuán)的活動，在那里邂逅了他未來的伴侶——如今他們帶著三個(gè)孩子，一起參加女兒的畢業(yè)典禮。這一切某種程度上歸功于他讀過柏拉圖——“你永遠(yuǎn)不知道，一本書會在什么時(shí)候改變你的一生”。
的確如此。加入這場文學(xué)壯游吧，也許你會在這里遇見自己的人生之書，遇見某位同行者。
又或許只是體驗(yàn)一下，一種語言在另一種語言中重生，一種記憶在另一種記憶中穿梭，是何等美妙。
（轉(zhuǎn)自豆瓣，作者：鄒瀅）